那么，他是好人还是坏人？”
小天狼星没有回答。
“我觉得，”亨利说，“好人和坏人是两个太简单的標籤。人是很复杂的，一个人可以同时是善良的和懦弱的，勇敢的和自私的，忠诚的和背叛的。彼得&183;佩迪鲁不能单纯地定义为坏人，他是一个做了一系列可怕选择的人。在你將他定义为好人，是值得信任的人之后，他选择了背叛，选择了逃跑，选择了沉默，每一个选择都是他自己的决定，但那些选择並不定义他的全部。”
小天狼星皱起了眉头。
“那你怎么定义一个人？”
“我不定义。”亨利说，“我只是观察。我看一个人做了什么，说了什么，然后根据这些信息判断他接下来可能会做什么。我不会给他贴上一个好或坏的標籤，因为那个標籤会影响我对他后续行为的判断。”
“你听起来像是一个旁观者。”小天狼星说。
“也许吧。”亨利笑了，“但您说得对—我確实会根据一个人的標籤来调整我的策略，比如福吉部长。”
小天狼星露出得意的笑容。
“你承认了？”
“我当然承认。”亨利端起茶杯，轻轻吹了吹热气，“我说不给人贴標籤，是指不在心里把一个人简化为一个固定的形象。但我会观察一个人的特点—比如他重视什么、害怕什么、在乎什么，然后用这些信息来决定怎么和他打交道，这只是在合理地使用信息。”
“使用信息？”小天狼星问。
“福吉部长在乎他的声誉。”亨利说，“这是他的特点，不算是他的標籤。如果我把在乎声誉当成他的全部，我就会错过他其他的特点一比如他其实很务实，比如他不想得罪邓布利多，比如他对克劳奇有一种不安。但我知道他在乎声誉，所以我问他的问题，都围绕这一点展开。”
“我並不会因为他在乎声誉和见到风声不对拔腿就跑就把他定义为懦夫。我只是利用了这个信息，让他自己想清楚公开真相对他有利。如果他不在乎声誉，我的问题就完全没有效果。正因为他在乎，所以那些问题才能起作用。
小天狼星若有所思地点了点头。
“所以你不是在贴標籤，你是在读人？”
“可以这么说。”亨利说，“每个人都有自己的驱动力。有些人被恐惧驱动，有些人被贪婪驱动，有些人被责任感驱动，有些人被爱驱动。如果你能找到一个人的驱动力，你就能和他有效地沟通————你瞧，运用之妙，存乎一