方才更加明亮，更加炽热。她抿着嘴唇，用力地点了点头，像是想把这么多年积攒的所有话，都浓缩在这一点头里。
她低下头，重新将埙举到唇边，吹奏起来。
这一次的曲调，比方才轻快了许多，像是阴云中透出了一线阳光，又像是冰封的河面下，有暗流在涌动，埙声呜咽，却不再是沉郁的呜咽，而是一种带着希望的、带着期盼的、像是在等待什么的声音。
陆长风重新闭上眼睛，手指在膝上轻轻叩击。
夜渐渐深了。
沉香燃尽，最后一缕青烟在空气中盘旋了片刻，消散无踪。
烛火微微摇曳，将房中两人的影子投在墙上，一个躺着，一个坐着，相隔不远，却像是各自沉浸在自己的世界里。
卢月凝一曲又一曲地吹着，不知疲倦。
她的埙声从最初的沉郁，渐渐变得舒缓，从舒缓变得轻快，从轻快变得温柔，像是一条河流，从山谷中流出，穿过平原，绕过山丘，最终汇入大海，归于平静。
她不知道自己在吹什么，也不知道自己为什么要吹。她只是觉得，在这个人面前，她可以不用藏，可以不用装，可以把心里所有的东西都吹出来。
他能听懂。
这世上，有人能听懂她的埙声。
最后一曲奏完，卢月凝放下埙，长长地舒了一口气。
她抬起头，发现陆长风已经睁开了眼睛，正看着她。
四目相对，她的脸又红了，忙低下头去。
夜色已深，烛火将尽，房中光线昏暗。
只有墙角那盏长明灯还亮着，投下一片昏黄的光。
卢月凝想起祖父的叮嘱，想起临来前祖母拉着她的手说的那些话，想起母亲帮她梳妆时眼中的期待。
她的心跳忽然快了起来，脸颊发烫，手指不自觉地攥紧了衣角。
“如果是他的话……”
她站起身，袅袅婷婷地朝软榻走去。
脚步很轻，轻得像怕惊动了什么，她低着头，不敢看陆长风的眼睛，只觉得自己的心跳声大得整个房间都能听见。
走到软榻边，她停下脚步，咬着嘴唇，犹豫了很久。
然后，她深吸一口气，抬起头——
陆长风已经闭上了眼睛。
呼吸均匀而绵长，像是睡着了。
卢月凝怔怔地站在那里，看着他安静的睡颜，忽然觉得有些好笑，又有些失落，还有一种说不清道不明的、像