李春海这个名字，像一颗钉子，扎进了白石沟矿难的旧档案里。
官方死亡名单上没有他。
事故通报里没有他。
矿区善后材料里也没有他。
可那张旧照片不会撒谎。照片上的年轻男人穿着矿工服，站在白石沟矿车旁边，背面写着事故前一周。那张“困难补助款”收据也不会完全撒谎。它没写赔偿，没写死亡，甚至连名字都被涂掉一半，可那二十八万的金额，像一笔刻意绕开的安抚费。
小赵把照片和收据带回旅馆后，一晚上没睡好。
窗外矿车一辆接一辆经过，玻璃被震得发颤。他躺在床上，脑子里反复出现那个女人说的话。
“我不想他哪天也没了，然后别人告诉我，通报上没有这个人。”
到了后半夜，小赵干脆起身，把白石沟矿难的所有资料重新摊开。
官方通报三死两伤。
旧帖说可能七八人。
匿名信息说不是三个人。
那个矿工家属说夜班有人没进登记。
现在，李春海出现了。
如果李春海只是一个被漏掉的临时工，那还有可能是矿难善后中某个黑点。可如果像她说的那样，夜班登记本后来没了，老运输路半夜有车出去，那白石沟矿难就不是少报一个人的问题。
它可能被重写过。
凌晨两点二十，黑水湾监狱。
顾言找到了青岭矿业的旧服务器。
准确地说，那台服务器早就不在青岭矿业办公楼里。六年前矿难后，青岭矿业换过一套系统，旧服务器被报废，硬盘后来流到一家本地电脑维修店。维修店老板不知道里面有什么，只把硬盘格式化后用来做监控存储，后来又被替换下来，丢进仓库角落。
普通人不会再去找它。
青岭矿业的人大概也以为，那些旧东西已经死了。
可数字幽灵顺着当年矿区考勤系统的软件编号、维护公司工单和旧设备流转记录，一点点摸到了那块硬盘。数据被覆盖过很多次，恢复出来的东西残缺不全，有矿车进出记录，有设备维修工单，有碎掉的工资表，还有一份被删除过的考勤备份。
文件名很普通。
【白石沟矿区_六月考勤汇总】
顾言打开时，屏幕闪了一下。
表格已经损坏，很多单元格空着，部分姓名被乱码覆盖。但日期、班次、工号和进出矿时间还残留着。顾言让数字