狰狞如鬼踞，枯藤盘绕似蛇横。
阴风过处，颯颯似鬼哭；惨雾凝时，漫漫蔽天光。不见飞鸟影，唯闻呜咽声。
端的是一处险恶所在，等閒鸟兽不敢近，便是樵夫猎户，也远远绕行。
这黑松林深处，却有一座酒楼，名曰“三更盏”。
此楼非同寻常，不接阳间客，专纳魍魎徒。
乃是四方山精野怪、游魂鬼魅往来歇脚、交换消息、做些见不得光勾当的去处。
酒楼本身也颇稀奇，竟是依託一株十人合抱的老枯树而建。
楼体歪斜，与枯木几乎长在一处，门窗朽败，掛著几盏绿油油的鬼火灯笼，白日里也幽幽发光。
最奇是那店门，在不同来客眼中，景象各异。
水怪眼中，那是一片幽深水泽；山精看来，却是一处隱秘山窟；若是孤魂野鬼经过，却是一座荒坟。
端的能隨类应化，各见其门。
此乃幻障迷形之术，专为遮掩，防那过路的游神散仙窥破，途惹麻烦。
此刻，楼內喧嚷嘈杂，妖气鬼氛混作一团，坐满了奇形怪状的客官。
有青面獠牙的山魈抱著兽腿啃噬，有虚影幢幢的吊死鬼舔著灯油，有浑身腥膻的鱷鱼精据案大嚼，几个衣著襤褸、面色惨白的墓鬼在角落窃窃私语。
还有那化作人形却留著尾巴、顶著一对毛耳朵的各类小妖。
三五成群，七八一桌，或大碗喝酒，或大块吃肉。
那肉食血淋淋，也不知是甚来歷。
划拳行令，吵吵嚷嚷，粗言秽语不绝於耳，腥臊臭气混杂著劣酒味道，熏人慾呕。
然而，如此多凶顽之辈聚在一处，却无有谁敢拍案闹事，纵有口角，也至多瞪眼低吼几句了事。
只因那酒楼正梁之上，赫然悬掛著四五颗狰狞妖首，有虎头、有狼首、有狐面……
俱用黑漆漆、似铁非铁的鉤子穿了吊著，滴答著早已凝固发黑的血污，散发阵阵恶臭。
据说，都是不久前在此撒野，被掌柜的处理掉的倒霉鬼。
说起掌柜，更是神秘。
便是那柜檯后站著的乾瘦老者，面色青灰，眼眶深陷。
正慢条斯理地用一块油腻抹布，擦拭著手中一只白瓷酒盏，对满堂喧譁视若无睹。
传闻，这“三更盏”的掌柜，本是个地府鬼使，专司在阳间勾取將死之魂。
却不守阴律，勾魂时往往私吞生魂以增修为。