。
那扇门，掩得比往常轻了许多。
天擦黑，罗家的小桌摆上了饭。
三碗糙米饭。
当中，却多了一瓦罐汤。
菘菜切得细细的，汤面上，浮着几点油星。
罗川先给爹盛了一碗，又给罗影盛了一碗：
“张婶前儿送的菘菜，赵叔家给的一把豆子。
今儿你回来，咋也得添个汤。”
罗影捧着碗，喝了一口。
热的，咸淡正好。
上一回，这汤他没舍得让哥做。
今儿，哥到底还是做了。
罗长庚坐在桌边，目光在小儿子膝盖那道破口上停了停。
没问。
只是把自己碗里的汤，往罗影那边推了半碗。
“回头，你哥去给赵家那垄豆地搭把手。”
他慢慢地说：
“张婶家的柴，也该劈了。”
罗川扒着饭，应了一声。
罗影把那面枣木牌子，搁在了桌上，拣着能说的说了。
县学一位姓冯的副院，瞧他顺眼，赠的。
往后来回，脚行的马随便骑，不花一文。
罗长庚放下筷子，把牌子捏在手里。
粗糙的拇指，在那匹烙出来的奔马上，磨了一遍，又一遍。
半晌，他把牌子轻轻推回去，敲了敲膝上的旱烟杆：
“这么大的情……”
“记着人家的好。”
“一辈子，记着。”
罗影应了。
饭吃到一半，罗川忽然想起了什么，放下筷子：
“对了，爹。”
“今儿在地头，听过路的货郎说。”
“东边那几个乡，闹起【秋蝼蛄】了。”
罗长庚夹菜的手，停在了半空。
罗影也抬起了头。
“觉醒一级的小虫崽子，单拎出来，上不得台面。”
罗长庚的声音，沉了下去：
“可那东西，专啃土里的种。”
“秋播的种一落地，一夜工夫，能给你掏个干干净净。”
他望了一眼院角，那里堆着新翻出来的犁，和半袋攒下的种子。
“要是窜到咱青河乡……”
后头的话，他没说下去。
烟灰，抖落在了脚边。
罗影握着筷子的手，紧了紧。