“大发。”
白恩雅也不走了，直接跟进去。
点开邮箱。
【aaskgstagechoreodraft】
附件下载。
视频播放。
画面里，是一间洛杉矶排练室。
一个穿着黑色衣服的白人舞蹈老师坐在椅子上。
左右两边站着伴舞。
灯光很亮。
地板干净。
前奏响起。
鼓点和拍手声一层一层压进来。
白恩雅屏住呼吸。
白时温也在认真看。
结果，椅子上的舞蹈老师没动。
旁边伴舞动了。
左边一组切步。
右边一组压肩。
第一段主歌开始。
舞蹈老师仍然坐在椅子上稳如泰山。
手指轻轻搭着扶手。
偶尔抬一下下巴。
偶尔换一个看向镜头的角度。
伴舞在他两侧来回分列，像一群非常忙碌的宫廷侍从。
一直到第一段结束。
他还是坐在椅子上。
白恩雅看得一脸困惑。
“堂哥，这算跳舞吗？”
白时温看着屏幕。
“目前看起来，算上班坐姿。”
白恩雅：“……”
第二段主歌开始。
画面里的舞蹈老师终于缓缓从椅子上站起来。
伴舞们瞬间在他面前分成两排，单膝跪地。
白恩雅：“……”
白时温：“……”
舞蹈老师从两排伴舞中间走过。
伴舞起身，迅速在他身后排成一个“人”字形。
像是王座后方展开的队列。
到了副歌，舞蹈老师才真正开始动。
动作不复杂。
抬手。
转身。
踏步。
肩膀和上半身跟着节奏压下去。
重点不是技巧，而是气场。
他每往前一步，身后的伴舞阵型就跟着变化一次。
白恩雅看着看着，忽然明白了。
“这不是舞蹈。”
“嗯？”
“这是登基流程。”
白时温：“……”
她说得倒也没错。