首尔。
江南区论岘洞。
bighitentertant。
四楼。
方时赫拿到第一笔十亿韩元到账确认的那天晚上，做的第一件事不是给防弹少年团加预算。
是请公关。
女团是女团。
男团是男团。
涉案成员是涉案成员。
公司管理责任是公司管理责任。
防弹少年团是已经出道一年、正在活动的男团，不是丑闻附属品。
这个逻辑必须被反复说。
换不同媒体说。
换不同角度说。
换不同标题说。
说到搜索引擎的相关词条开始松动，说到网友点进新闻时不会再第一眼看到“bighit女团勒索案拖累防弹”这种句式。
方时赫这两天联系了几家娱乐媒体、几个论坛运营号，还有几家新兴网络媒体。
sight是收钱办事的媒体之一。
白时温从孙南源口中得知这个消息的时候愣了好一会。
他没想到，自己的钱从左手出来，转一圈，又从右手进去了。
第二件事。
把防弹少年团从美国叫回来。
《dark≈wild》已经扑了。
这是事实。
再在洛杉矶街头发传单，也不会突然让美国人意识到“原来k-pop除了《江南style》还有别的东西”。
那不是推广。
是消耗孩子们的体力、心气、时间，以及公司本就不多的预算。
他决定把剩下的钱全部砸进下一张专辑。
不能再做那种不上不下的东西。
必须有一个明确的概念。
一个能把这几个孩子的青春、痛苦、野心、迷茫、反抗全部装进去的概念。
最漂亮的年纪。
最不安的年纪。
最以为自己无所不能、也最容易被现实撞得头破血流的年纪。
方时赫把笔拿起来，在稿纸上写下四个字。
“花样年华”。
写完之后，他盯着那四个字看了很久。
外面有人敲门。
“代表，孩子们到了。”
“让他们去练习室。”
“是。”
方时赫把稿纸合上，站起来。
肚