演播厅内，干冰贴着地面滚过，白雾压得很低。
冷白追光直直地砸下来，把凌夜笼在舞台正中央。
嗓音干干净净，裹着一层薄薄的气声，不紧不慢地往外送。
“该舍的舍不得，只顾着跟往事瞎扯……”
“等你发现时间是贼了，它早已偷光你的选择……”
“爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的好不了的咳……”
台下五百人集体哑了。
前一秒还在为重摇滚拍红巴掌的观众，这一刻被那种沧桑到发涩的语感死死摁在座位上，动弹不得。
直播间的弹幕疯了一样往外涌。
“卧槽……这歌词谁写的？你大爷永远是你大爷！”
“这不是唱歌，这是拿钝刀子往人心口上锯！”
“刚才那首重金属我已经一句都想不起来了，脑子里全是被岁月精准狙击的窒息感！”
“神仙打架，凡人遭殃，这新人被秒成渣了！”
旋律在低声的诉说里继续向前走。
键盘钢琴声骤然一停，静了半拍。
凌夜仰起头。
沧桑厚实的嗓音带着一股被压了很久的东西，猛地撕开了。
“是不能原谅，却无法阻挡……”
“恨意在夜里翻墙……”
“是空空荡荡，却嗡嗡作响……”
“谁在你心里放冷枪……”
“……”
“然后好几年都闻不得，闻不得女人香……”
后台4号休息室。
江沐月站在监视屏前面，整个人钉住了。
听到“放冷枪”三个字的时候，她的眼睛猛地瞪大。
她引以为傲的连续高音轰炸，在这一刻显得单薄得可笑。
凌夜根本没跟她比体力，他连正面接招都懒得做。
他直接用歌词里那种恐怖的画面感、那种从骨头缝里渗出来的共鸣，把她的心理防线整个击穿了。
舞台上，高潮的余波还在演播厅里打转。
凌夜收起刚才爆发的情绪，身体松下来，恢复了最初那种散漫的站姿。
第二段主歌切入。
“往事并不如烟……”
他唱完这半句，嘴角勾起自嘲的弧度。
随后轻描淡写地把下半句念了出来。
“是的，在爱里念旧，也不算美德。”
评审席上。