尖锐失真的电吉他滑音，夹杂着极其沉闷压抑的大提琴底噪，在空气中横冲直撞。
没有常规流行乐的起承转合。
主副歌的界限被彻底模糊。
凌夜靠着椅背，神色无波无澜。
手指跟着那极其怪诞的鼓点，有一搭没一搭地敲击着桌面。
第二分钟，古典钢琴的变奏切入。
完全无视底层和弦的走向，直接用一种近乎蛮横的姿态，砸碎了原本的旋律线。
刺耳，疯狂，带着一种强烈的病态攻击性。
不得不承认，姜未央确实有狂妄的资本。
在中州那一群还在抱着死板规矩、把主旋律和雅乐当成护身符的“老古董”里，她绝对是一个异类。
这四分钟里，她硬生生塞进了十二种完全不同风格的元素。
她在试图打破这个世界刻板的编曲模板。
进度条走到尽头。
音频在一道撕裂般的大提琴低吼中，戛然而止。
办公室内恢复了寂静。
凌夜停下敲击桌面的手指。
他端起手边的保温杯，喝了一口。
温水顺着喉咙滚落，他看着屏幕上那个静止的音频文件，微微摇了摇头。
胆子够大，破坏欲够强。
可惜，路子走偏了。
这首歌的编曲逻辑，完全建立在对传统规则的宣泄式破坏上。
姜未央把十二种元素粗暴地揉捏在一起，制造出了强大的听觉压迫感。
但她没能给出一条统御这些元素的全新主线。
没有黏合剂，没有内在的咬合齿轮。
这充其量只是一扬听觉上的暴力拆迁。
凌夜放下保温杯，拿起手机。
屏幕上，是姜未央发来的那句挑衅：“敢不敢接？”
他嘴角轻挑，指尖落在键盘上，单手快速敲击。
“听完了。”
“拆迁队的活儿干得挺响，但缺了点优雅。”
“满地碎玻璃，可拼不出一个新王座。”
点击，发送。
言辞犀利，精准切中要害。
直接扒开了姜未央那四分钟音频的底裤。
消息发出去仅仅过了五秒。
聊天界面最顶端的“句号”两个字，变成了“对方正在输入中…”。
一条长达十一秒的语音条带着红色的未读圆点，直接砸