手搭上他的肩膀，软软的。
王知还把她背起来，小姑娘轻得很，跟背个枕头似的。
她的手搂著他的脖子，小脸贴在他后背上，抽搐的呼吸慢慢平下来了。
“漂亮锅锅你身上有草的味道。”她说。
“哥哥刚才在地里工作呢。”
“工作系什么？”
“工作就是干活。”
“那干活系什么。”
“干活就是种地。种粮食。”
“粮食系什么？”
王知还笑了：“就是你刚才说饿的那个东西。”
他把兕子背进院子，搁在石凳上。小姑娘坐上去，两条短腿悬著，晃来晃去。
眼睛还红著，鼻子上掛著一道亮晶晶的鼻涕，自己用手背蹭了一下。
王知还从屋里拿了块湿布，在她面前蹲下来。
“脸上全是泥，跟花猫似的。锅锅给你擦擦。”
兕子不好意思地低下头。王知还托起她的小脸，拿布给她擦脸。
先擦额头，再擦鼻子，最后擦下巴。动作不快，力道也轻。
兕子乖乖仰著脸，眼睛一眨一眨地看著他。
“好了，乾净了。”
兕子摸了摸自己的脸，露出了一点笑：“漂亮锅锅你真好。”
“別急著夸。还没给你做饭呢。”王知还站起来，“你坐这儿等著。西红柿炒蛋，吃不吃？”
“西红柿是什么？”
“一种红红的果子，酸酸甜甜的。”
“兕子要七！兕子最喜欢七甜的了！”
“行。”王知还转身往厨房走。
“鸡蛋蛋也要！”兕子在身后喊，“兕子最喜欢鸡蛋蛋！”
王知还回头看了她一眼，笑了：“行，鸡蛋也多放。”
进了厨房，灶膛里还有余火，他添了把乾柴，火苗呼地窜上来。
切西红柿的时候，兕子从石凳上跳下来跑到厨房门口扒著门框往里看。
“漂亮锅锅，这是什么？”
“这就是西红柿呀！”
“好红呀！像柿子吗？”
“像。但它不是柿子，是菜。”
“菜为什么要叫柿子？”
“因为它红。”
兕子歪著脑袋想了想，接受了这个解释：“那你切它，它会不会疼？”
王知还手里的刀顿了一下。这种问题只有三四岁的小孩能问出来。
“不会。它已经摘下来了，没感觉了，就不会痛。”
“那它还算是西红柿吗？”
“算。摘下来的西红柿也是西红柿。”
“哦——”兕子若有所思，“那兕子走丟了，也还是兕子，对吧？”
王知还回头看著她。这话从一个迷路的小姑娘嘴里说出来，听著就让人心里软了一下。
“对。”他说，“不管你走到哪儿，兕子还是兕子。谁也变不了。”
兕子满意地点点头。
油下锅，滋啦一声。蛋液倒进去，筷子快速搅散，嫩黄的蛋花翻了两下就出锅。
再下西红柿，