么要来这里，或许是想跟林菀道个歉，或许是想再看她一眼。他觉得有很多话想说，有很多事可以做。可小木屋的窗户一片漆黑，隔绝了他所有的期望。
他像一根树桩子，站在街对面阴影里，望着那扇木门一动不动。
雪落无声，无数雪花落在他肩头、发间，渐渐堆起薄薄的一层。
等到肩头的雪厚过半指时，天也快亮了。
小木屋里重新有了光，林菀的身影从门里出来。
她穿着厚实的羽绒服，头上帽子压得很低，遮住了大半张脸。
张亦鸣有些激动，因为他看到林菀拖着一只行李箱，还背了一个双肩包，似乎要出远门。
卡佳奶奶跟瓦西里爷爷，拉着林菀的手一脸不舍。
“孩子，真的要走吗？”卡佳奶奶伸手触碰林菀的脸，声音里带着哽咽。
林菀一一拥抱两位老人，笑着说道：“奶奶，爷爷，学校那边还有事，我得走了，你们可要保重身体。”
“有空了多回来看看，我们永远欢迎你。”
林菀点点头，一转身，眼泪就落下来了。她拖着行李箱向两位老人挥手告别，步伐越来越快，像是害怕自己会忍不住回头一样，疾步走到对面，恰好看到了张亦鸣。
四目相对，女孩的眼神从惊讶迅速转为冰冷。
“林菀，你……”
“张先生，真是好巧啊。”林菀的语气很礼貌，也很陌生。
“其实这件事……”
“不重要了。”张亦鸣还想解释，林菀却不给他丝毫机会，直接招来一辆出租车，一声不吭地把行李塞进去，催促司机赶紧去车站。
整个过程里，她没有再看张亦鸣一眼，张亦鸣也懂得此时说什么都不可能挽回这个女孩，只能徒劳地站在原地，看着出租车尾灯一点点远去。
他清楚地知道，有些伤害一旦造成，就再也无法弥补。
也好，雅库茨克太冷清了，该去热闹的地方了。
张亦鸣这么想着，又不知不觉地回到了公寓。
小弈为了避免当面告别的尴尬和煽情，选择留下一封信，然后悄然坐上分公司派来的车。
张亦鸣看了信，又在公寓里坐了一会儿，感受一个人才有的孤寂。
在心脏被庞大的孤独感彻底侵蚀之前，他拿着分公司定好的车票，小跑着前往火车站，跟随人群一道踏上了前往莫斯科的列车。
汽笛长鸣，火车缓缓启动，雅库茨克的