申请项目：心脏搭桥手术。审核结果：拒绝。理由：非医疗必要性。
申请项目：靶向化疗药物。审核结果：拒绝。理由：实验性治疗不在承保范围。
申请项目：新生儿保温箱护理。审核结果：拒绝。理由：超出年度理赔上限。
成千上万个拒绝。
成千上万个红色的印章，连成了一片红色的海洋。
在那惨白的天空下，这面墙看起来像是在流血。
而在每一张单子的旁边，都贴着一张照片。
照片上的人在笑，在生活。
有满脸皱纹、戴着棒球帽的退休钢铁工人。
有穿着毕业礼服、笑容灿烂的大学生。
有抱着孙子的慈祥祖母。
有躺在摇篮里，睁着大大眼睛的婴儿。
照片的下角写着他们的名字，以及死亡日期。
那是因拒赔而去世的患者。
他们是被这个系统放弃的人，是被精算师的表格剔除的数据。
现在，他们回来了。
他们被贴在这面正对着联邦法院大门的墙上，用那双不会再闭上的眼睛，注视着即将走进法庭的法官、检察官和律师。
原本嘈杂的媒体区，突然陷入了一种令人窒息的安静。
那些原本准备报道“暴徒冲击法院”的记者们，张大了嘴巴，却说不出一句解说词。
艾琳娜站在墙下，她和身后的几十名学生，每个人手里都捧着一支白色的蜡烛。
烛光在风中摇曳，却始终没有熄灭。
他们就那样站着。
沉默。
肃穆。
“上帝啊……”
一名年轻的女记者捂住了嘴。
她看到了其中一张单子。
那是一个患有白血病的七岁女孩，拒赔理由是“既往病史”。
照片上的女孩抱着一只泰迪熊，笑得天真无邪。
而在照片旁边，那是女孩母亲手写的一行字：“妈妈尽力了。”
一位满头白发的老妇人走到墙前，她颤抖着手，抚摸着一张照片，那上面是一个年轻人的笑容。
“我的儿子……”
老妇人突然跪了下来，额头抵着胶合板，发出压抑的哭声。
哭声具有传染性。
周围的人群开始骚动。
越来越多的市民自发地走到墙前，默默地流泪。