深夜，市政厅的通讯室。
巨大的屏幕被分割成了七个小方块，七张神色各异的脸庞出现在上面。
这是“宾夕法尼亚工业复兴联盟”的紧急闭门会议。
“里奥给的那个剧本，我看过了。”
屏幕左上角，斯克兰顿市长乔·拜尔斯率先打破了沉默。
“剧本写得很好，真的。逻辑通顺，情感充沛，如果在好莱坞，这能拿奥斯卡。”
拜尔斯苦笑了一声。
“但是，谁敢第一个去演？”
“我的选民家里可都是有枪的。如果我明天早上站在市政厅门口，宣布我这个共和党市长要倒戈换党到民主党。”
拜尔斯指了指自己的胸口。
“后天我就得穿防弹衣上班，我的办公室会被那些愤怒的市民砸成碎片，我的车会被泼油漆。”
“这不仅是政治自杀，这是物理意义上的自杀。”
屏幕上的其他几张脸也露出了同样的畏惧。
约翰斯敦的市长说道：“没错。沃伦虽然是个混蛋，但他在我们那里的根基太深了。教会、步枪协会、老兵俱乐部，那都是他的地盘。”
“我们要是贸然反水，会被那些保守派组织生吞活剥的。”
纽卡斯尔的市长也叹了口气：“而且，现在舆论对墨菲并不友好，如果我们现在站出来支持他，选民会觉得我们疯了。”
大家都在犹豫。
这是一场豪赌。
赢了，他们就是带领城市走出泥潭的英雄，是新时代的开创者。
输了，他们就是背叛党派、背叛选民的叛徒，会被钉在耻辱柱上，甚至连退休金都保不住。
每个人都在等着别人先开口。
“咳。”
一声咳嗽打破了僵局。
屏幕正中央，一直没有说话的伊利市长，罗恩·史密斯，把手里的烟头按灭在烟灰缸里。
“我来吧。”
史密斯的声音中透着一股决绝。
其他六个人的目光瞬间集中在他身上。
“罗恩，你疯了？”拜尔斯惊讶地问道，“你的选区是最红的。”
“正因为我是最红的，所以必须由我来开这第一枪。”
史密斯重新点了一根烟，深吸了一口，尼古丁的味道让他疲惫的大脑稍微清醒了一些。
他隔着屏幕，目光扫过其他六张面孔，最后停留在斯克兰顿市长乔·拜尔