夏文瑾把钱收起来，在工资领取单上签了名。
签完字，涂春花又甩过来一张表：“离厂确认单，签这儿。”
还有一张：“档案转移知情书，签这儿。”
一张接一张往外掏，涂春花的表情阴着，每甩一张纸的力道都在增加，好像要把桌面拍穿。
夏文瑾一张一张地看，一张一张地签。不急不躁。
签到最后一张的时候，涂春花突然开口了。
“夏文瑾，你出了这个门，别想再回来了。”
夏文瑾笔尖一顿。
“涂春花，我出了这个门，为什么还要回来？”
涂春花被噎得半天没说出话。
她本来准备了一大套挤兑人的词儿——什么你以后混不下去了可别来求我，什么铁饭碗碎了可粘不起来——全被夏文瑾这轻飘飘的一句给堵回去了。
走廊上又有脑袋往里探。厂里消息传得飞快，到这会儿，大半个厂子的人都知道夏文瑾来办离职了。有看热闹的，有替她惋惜的，也有幸灾乐祸的。
“夏姐！你真走啊？”
“可惜了，化验室最踏实的一个——”
“嗐，她自己想走谁拦得住。”
“我看她是找着了下家吧？”
“什么下家？听说是要做生意。”
“做生意？卖什么？卖纸吗？哈哈哈——”
笑声从走廊里传进来，不算恶意，但刺耳。
在这个厂里干了十六年的女人，辞职了，要去做生意——这在1988年的雾川县，跟说“我要上月球”差不多荒唐。
夏文瑾一声没吭，把签完的表格推回涂春花桌上。
收好钱和批条副本，她站起来。
涂春花坐在椅子上没动，仰着脸看她，目光里的东西复杂得很——有不甘心，有得意，有某种说不清的情绪。
“走好，不送。”涂春花说。
“不用送。”夏文瑾走到门口，脚步停了一瞬。“对了，涂春花——”
涂春花本能地坐直了。
“张志远那封信，我当年看都没看完就还给他了。你记了二十年的仇，连仇的底子都是假的。”
涂春花的脸一下涨红了。
夏文瑾没等她反应过来，迈步出了门。走廊上几个看热闹的一哄而散，各自钻回自己的位置。
下了楼，穿过厂区。
冬天的日头短，才下午三点多，光线已