杯子碰在一起，清脆的一声响。
杨兵把那口酒仰脖灌下去，从嗓子眼一路烧到胃里，暖洋洋的。
杨颖夹了块排骨塞进嘴里，含糊不清地冲杨兵喊：“哥，明年还能回老家过年不？”
杨兵拿筷子在她脑门上敲了一下，“能。”
杨国富的筷子在半空中停了一拍，那双眼往杨兵脸上扫了一眼。
杨兵冲他爹举了下杯。
杨国富的嘴角往上提了提，没说话，把杯里那口酒一仰而尽。
院外头，鞭炮声炸开了，远近此起彼伏，火光映在窗纸上，一明一灭，杨颖捂着耳朵往李秀梅怀里钻，杨升踮着脚扒着门框往外看。
李秀梅把闺女搂在怀里，那张脸被灶火和酒气熏得红扑扑的。
杨兵靠在椅背上，手里捏着那只酒杯，目光从桌上每张脸上扫过去。
热闹。
正月初八，钢铁厂大门口的公告栏前黑压站了一片人。
红纸黑字钉在那儿，写得清楚根据上级指示，本厂将于三月起分批次整体迁往冀省……
“搬到冀省？那咱们怎么办？”
“家属院呢？户口呢？孩子上学呢？”
“干了十几年了，说搬就搬……”
杨国富那天下午开了全厂大会。
三百多号人挤在礼堂里，台下坐着的全是各车间的骨干，年纪大的五十出头，年轻的二十来岁，脸上的表情出奇一致不安。
杨国富站在台上，手里攥着话筒，“关于搬迁的事，上头文件我都看过了。今天把话搁在这儿，说明白。”
台下安静了。
“愿意跟厂子走的，一切照旧。组织上负责安排住房、家属随迁、子女入学，一个都不落下。”
前排有人松了口气。
“不愿意去的，组织上也不会撒手不管。该分流的分流，该调岗的调岗，新岗位会根据个人情况安排。”
他把话筒往桌上一搁，两手撑着桌沿。
“但我丑话说在前头别瞎传，别瞎猜。文件上怎么写的，就怎么执行。你们有什么问题，直接来找我，别在底下自己吓自己。”
台下的掌声稀落响了几下。
会散了，人三三两两往外走，可那些凑在一块儿嘀咕的没断过。
“说是安排新工作，安排到哪儿？扫大街也叫安排。”
“我都五十一了，这把年纪再换个地方从头来……”