个人正围在一起抽烟，烟雾一缕一缕地升起来，笑声隔着半个球场都能听见。
李澈没看他们，偏过头看着史文强。
史文强端着保温杯，拧开盖子喝了一口，又拧上了。
他也不看李澈，目光落在篮球场中间那条被晒得发白的三分线上，闷着不吭声。
李澈等了片刻，开口了。
“史教授，那课堂纪律都成那样了，你就不说说？”
史文强白了他一眼。
那一眼里有怨气，有不满，还有一种“你还好意思问我”的意思。
“我可不敢说。说了他们再给我评个最低分，我就得辞职了。”
李澈笑了，他聊到史文强会这么说。
“史教授，我得提醒你一句——课堂纪律是学员的，也是教授的。课堂纪律也是你的评分项。”
史文强忽地一下站起来，转过身，居高临下地看着李澈，脸上的肌肉微微抽动。
“李澈，你别太过分。”
他的声音不大，但每个字都带着火气。
保温杯被他攥在手里，指节泛白。
李澈没有站起来。
他依旧坐在台阶上，仰着脸看着史文强，脸上的笑容没有收，甚至比刚才更放松了。
“史教授，到底是我过分，还是你过分？”
他顿了顿。
“如果您连这么点基本道理都分辨不清的话，那您确实该辞职了。就算您不辞职，我也会向罗部说明——您的基本分辨能力已经不适合在党校教学。”
史文强的嘴唇哆嗦了两下，想说什么，又咽了回去。
他站在那里，胸膛起伏着，像是有一口气堵在嗓子眼，上不来也下不去。
李澈就那么在台阶上坐着，仰着脸看着他，没有催促，也没有让步。
过了好几秒，史文强忽然泄了气。
他慢慢地坐下来，把保温杯放在膝盖上，两只手搭在上面，低着头，不说话。
李澈收起了笑容，语气软了下来。
“史教授，我们民族上下五千年，自古就讲究尊师重道。什么一日为师终身为父，什么天地君亲师——这些老话，说明我们民族对师父的尊重。为什么？因为老师是传播学识的。老师正了，学生才正。老师要是偏了，下面的学生能正吗？”