行。
大家都是一样的。
传说中，他也在十二岁时，就踩著米诺陶诺斯的尸体，把那些骇人的牛首斩落，充当战利品。可那时没人觉得残忍，人们只会为多了一份战斗力而欢呼，为目睹英雄的诞生而庆幸。
瑞尔梅洁尔觉得这个理论相当精妙，闲来无事之时读到这里时，她也曾反思过自己的前半生。
如果没有他，她或许真能在长辈与祖树的荫蔽下，在那个动荡却还算有序的年代里，维持著成年人与儿童不分明的模糊身份。
可他真是个彻头彻尾的坏种和混帐。
可她又偏偏在懵懂的时候遇到了他。
第一次目睹他死去时，瑞尔梅洁尔换算成人类的年龄还不足十岁。
男人倒在尸堆里，双目涣散看向混浊的天空，他的腹腔就像是一朵恶质的花，内容物毫无保留摊开。
红。粉。黄。白。
律动。起伏。抽搐。痉挛。
他察觉到了她的靠近。
在那时，他偏过头，努力扯动著面部肌肉，让嘴角有些弧度。
他在笑。那满是血污的手，甚至还想试图伸过来，抚摸她的脑袋——就和战前他对她做的那样。
这似乎就是他安慰她的方法。
瑞尔梅洁尔在那一刻崩溃了。
她哭得天昏地暗，视线被肿胀的眼眶挤压得模糊不清。
她甚至不敢去碰他，只能趴在他身边哀嚎，一边哭一边干呕，从午饭到早餐，再从早餐到吐无可吐的酸水。
现在回想起来，那些滚烫又咸涩的泪水，顺著她的下巴滴落，有不少应该都径直落进了他那个敞开的肚子里。
————他活该。
可是即使肚肠里装满了她的苦涩与惊恐，哪怕她把这辈子最真挚的一次哀悼都浇灌进了他的伤口，那男人也没有为此停留哪怕片刻。
他还是活了过来，而后，投入下一次战斗。
按照现如今那群人类学者的理论，瑞尔梅洁尔的童年就是在那时消逝的。
识字？阅读？不需要。
视觉就是零门槛的暴力，是他将死亡灌注进了她的世界，后来又狡猾地在她心里留下了印痕。
————是他让她过早地意识到了死亡，终结了她无知又天真的童年。
瑞尔梅洁尔盯著沾满沙砾的手指，恍惚感逐渐退去。
印刷术发明了童年，自然也定义了何为阅读完结。